Make yourself immortal.

Hace un tiempo (aunque no tanto como a mí me hubiera gustado) aprendí que siempre vas a ser criticado. Que no puedes caerle bien a todo el mundo, y que allá dónde vayas encontrarás a gente a la que alegrará que fracases. Siempre va a haber alguien a quién le caigas mal, y tus actos siempre serán juzgados. Y aprendí que eso no importaba. Que lo que importa es lo que tú sientes. Y si tú te sientes bien, y estás satisfecho contigo mismo, entonces todo lo demás da igual. Haz lo que te parezca si es lo que realmente quieres. Date ese gusto a ti mismo.

Ríe hasta que te duela la tripa, salta hasta que te fallen las piernas, canta hasta que te quedes sin aire, baila hasta desmayarte, atrévete y equivócate. Siempre habrá alguien a tu lado que te ayude a levantarte del suelo. No malgastes tu tiempo con gente a la que le importas una mierda. Disfruta de cada minuto con las personas a las que más quieren y que realmente se preocupan por ti. Llega tarde y pide perdón, y al día siguiente llega cinco minutos antes para quejarte de que el resto llega tarde. Si no te gusta lo que haces, deja de hacerlo. Que no te asuste lo que viene después porque si realmente quieres, puedes. Olvida el pasado, no puedes hacer nada para cambiarlo. Tan sólo míralo y ríete de él (o con él). Los recuerdos son bonitos si sabes escoger con cuáles te quedas. Los corazones rotos se reparan, y las sonrisas siempre vuelven. Lo que nunca se va es el cariño.

Mantén cerca de ti a los que más te importan. Incluso a los que están a kilómetros a distancia. Da abrazos todos los días, y besos siempre al despedirte.

Si quieres, puedes.

Nada es imposible.

Mantén tu espíritu joven.

Hazte a ti mismo inmortal.

Hoja de reclamación.

Me rompiste la vida sin pedirme permiso, y ahora soy yo quien paga los daños y perjuicios.

Tu boca se enfrentó con mi boca a apenas unos centímetros de distancia sin previo aviso. Y ahí fue cuando todo cambió.

Dijiste mi nombre susurrando y el escalofrío fue inminente. Dios mío, cómo odio tu voz.

Tu olor, aún más intenso a esa distancia, quedó guardado para siempre en mi memoria.

Tus ojos buscaron los míos y se quedaron ahí quietos un rato. Estábamos rodeados de otras miradas, pero no importó.

Acto seguido me agarraste por la espalda, acariciaste mi piel y te marchaste.

Me rompiste la vida sin pedirme permiso.

Y ahora soy yo quien paga los daños y perjuicios.

Para algunos públicos.

Voy que ni toco el suelo y he espantado hasta las nubes.

No sé si son tus besos o este tripi que me sube.

Si no fuera porque hice colocada el camino de tu espera, me habría desconectado.

Condenada a mirarte desde fuera y dejar que te tocara el sol.

Mientras tanto pasan las horas, sueño que despierto a su vera.

Me pregunto si estará solo, y ando dentro de una hoguera.

Puede que me deje llevar. Puede que levante la voz.

Puede que me arranque sin más.

A ver qué me dices después...

-¿Fumas?

-Pero sólo no me sienta muy bien.

Ojala que me llame amapola.

Que me coja la mano y me diga que solo no comprende la vida, no.

Y que me pida: "más, más, más, más, dame más".

Sueña que sueña la estrella. Siempre en estado de espera.

Vuelve a coger la botella, a pasar las noches en vela.

He perdido la cabeza. La he perdido por perderte.

Soy capaz de cualquier cosa por volver a verte. 

Y yo estoy medio loca también. Sin otra cosa que hacer,

con un montón de palabras cogiditas de un papel.

Tu media sonrisa ladeada.

Podría decirse que durante este último año me he sorprendido, y mucho, a mí misma. Jamás llegaremos a conocernos plenamente, y seguiremos descubriendo cosas nuevas en nosotros a medida que pasen los años. De eso no me cabe duda.

Pero a pesar de todo, de todo lo que he visto, vivido, probado y olido.... a pesar de todas las cosas que hice y que aún no pueda creerme que hiciera... a pesar de que me prometí a mí misma que jamás volvería a creer que algo podría romperme los esquemas porque había decidido que éstos no existían, a pesar de ello... Llegas tú y lo haces. Los rompes. Otra vez.

Sorpresa, felicidad, impotencia e ira. Son las fases que me han tocado contigo. Ya lo ves, no eres sino uno más en mi lista negra de nombres que odio u odiaré, en un futuro quizá no muy lejano. Pero por el momento no puedo evitar sentirme como una cría cuando en tus ojos veo reflejados los míos. Y me buscas en la distancia, esquivando miradas indiscretas que puedan causar(nos) problemas.

La forma cómo guiñas, tu media sonrisa ladeada, tu forma de preguntarme sin palabras si me escapo contigo a fumar. Los besos que nos damos, y los que no nos damos. Cada una de las veces que tu mano aprieta la mía con tanta fuerza que a veces creo que no se pueden despegar. Nada tiene sentido. Y lo peor es que jamás lo tendrá.

Malditos meses de mierda....

once a year

Hacía tiempo que no me sentaba a escribir. Y mucho más que no lo hacía sobre ti. Sobre los dos.
Ha pasado ya tanto tiempo que los recuerdos son como un espejo empañado. Puedo distinguirlos, pero están tan borrosos que apenas los reconozco. Como una película de la que solías saber todos los diálogos pero de la que ya casi no recuerdas ni la música.

Tomar precauciones nunca me pareció necesario, creí que yo era fuerte, o al menos más que tú... pero como siempre, me diste una lección.
Y ni siquiera pudiste ser lo suficientemente capullo como para yo poder odiarte. Me dejaste cargar con todo el peso del personaje villano y maléfico. "Te viene al pelo" dijiste. Una vez más, tenías razón.

Las escenas en blanco y negro se reflejan lentamente una y otra vez en bucle por las paredes de mi ya oscura y viaje habitación. Escapar a otros lugares ha resultado ser nada más que una distracción pasajera. Y aunque los dos sabemos que el tiempo pasará y que nuestros trenes viajarán en direcciones contrarias, ambos estaremos mirando por la ventana gritando en silencio detrás del cristal blindado que pudo ser y no fue. "Por tu (mi) culpa", eso por supuesto.

Ya son cuatro intentos fallidos de simulacros de incendios que han acabado con nuestros cuerpos calcinados, dejando paso a una ola de hielo sobre la que siempre nos preguntamos si alguna vez se derretirá.
Una vez más, pero puede que no por última vez:

Choose your last words, this is the last time
cause you and I, we were born to die.

Te maldije.

Lo confieso: planeé tu infelicidad una y otra vez. Soñaba con que lloraras todas las noches, maldijeras tu suerte y envidiaras la mía.

Te maldije, pues no me gusta(ba)s, aún sin conocerte. Y te he deseado la peor de las vidas. Aunque supongo que lo hacía porque sabía que mis deseos eran irrealizables.
Te miro y veo sonrisas en tu rostro. Sonrisas que deberían ser mías. Pisadas cuyas huellas no te pertenecían. Momentos cuyas lágrimas debían haber caído sobre mis mejillas.
Nunca he escuchado tu voz, y sin embargo sabía que las palabras que habían pronunciado no deberían tener el más mínimo significado para los oídos que las recogían.

Te maldije, pues me robaste. Bueno, no es cierto...me dejé robar. Eso tampoco lo es.
Digamos que no fui lista, y no protegí mis tesoros como un buen pirata hubiera hecho. Quizás fue por inexperiencia, por arrogancia o por prepotencia. Jamás lo averiguaré.
Solo sé que maldito el día que arrojé el candado al mar y me quedé con una llave que no abre ningún cofre. Una llave desamparada que a día de hoy se pregunta si alguna vez debió desprenderse de su llavero.

Te maldije. Pero ahora me doy cuenta que la única maldita soy yo. Y que la sangre derramada en mi honor está siendo mi penitencia. Y merecí todos los finales infelices que jamás llegaron a ver perdices.

Lo confieso: fue mi culpa.

Cuatrocientos veintitrés.

Se miraba en aquel espejo enorme mientras se peinaba el pelo. Tenía un expresión inexpresiva. Rígida. Ausente. Como si ya no formara parte de este mundo.
Se había convertido en un zombie más, la rutina había podido con ella.
La expresión "mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer" había cobrado sentido para ella. Y desde entonces nada había sido lo mismo.

Sonreía, sí. Pero es que ya no sabía no hacerlo. Sonreía sin un por qué, para que los demás también sonrieran. En realidad ese era el único motivo. El no levantar sospechas. El "todo va bien" sin más explicaciones. El "dejadme en paz" que tan poco costaba si todo parecía estar en orden.

Ya no era ella. ¿O sí? No lo sabía.
Exteriormente no había diferencia. Pero ella notaba que algo raro había.
Se había esforzado ya incontables veces en ser feliz. En poder respirar tranquila entre aquellas cuatro paredes, rodeada de esa vida que hasta entonces tan satisfactoria le había parecido. Pero ¿cómo conformarse después de haber vivido en El Olimpo?

Ah, los lujos... a veces es mejor no dárselos. Dicen que la depresión aparece sin que nos demos cuenta. Pero ella era consciente. Y mucho. Y sólo quería dejarla ir. Pero aquella maldita zorra no se separaba de sus huesos. La tenía aferrada como una novia obsesiva al chico de turno. Y hablando de chicos... Él no ayudaba. En absoluto. Con sus frases silenciosas y sus silencios fraseados. "Que te jodan" eran sus palabras favoritas. Y un perro que se muerde la cola y que no parece cansarse jamás.

Más de cuatrocientos días han pasado y la misma pesadilla sigue apareciendo por las noches... pero desde hace ya algún tiempo, se volvió real. Y ese es un problema que ni las pastillas pueden solucionar.

Confessions #2

Quiero lo que no tengo.
Y cuando lo tengo, ya no lo quiero.

Amarga introducción al caos.

Es agridulce, como cuando pides un tequila. No sabe bien, pero te lo bebes igualmente. Y hay algo en ello que hasta te gusta, te satisface.

Esto es igual, excepto por la satisfacción.

No cabe duda... tengo que dejarte ir. Tampoco tengo otra opción, tú ya has comprado los billetes y casi ni me nombraste el destino. Casi mejor así. Prefiero no saberlo.

Vuelas. Vuelo. Pero esta vez en distintas corrientes de aire, a distintos lugares, con distinta polaridad. El frío me consume y me hiela hasta los huesos, por eso viajo al sol. Que me queme lenta y dolorosamente la piel, que luego ya habrá tiempo de lamentaciones.

Ahora lo que quiero solo viene en pastillas azules con sabor amargo. Amargo como tú, cada vez que pronuncias su nombre.

El shock duró días, puede que aún lo tenga... pero ya dejé de mirar el reloj, así que poco importa.

Me marcho al país de las maravillas, y esta vez no no necesito conejo blanco que me guíe. Se acabó ser Alicia. Me voy al bando de la baraja.

Happiness[less]

Sonrisas cálidas y abrazos rotos. Una última mirada, y el tren echó a correr.
Las lágrimas frías se mezclaban con la lluvia en los cristales.
Ya nada importaba.
El corazón latía.
Feliz en la infelicidad. Que dura condena.
"Pero si algo ha de separarnos, qué mejor que el mar" siempre decía.
Las gaviotas reían desde el cielo. Pobres ignorantes, ellas no podían cruzar el mar.
Vuela, vuela. Ya te alcanzaré.
Besos en el aire, no mucho más sentidos que los besos en papel.
Tu foto en su cartera. Su foto en tu corazón.
Siguen girando las ruedas.
Pero ya nada importaba.
El corazón latía.
Y la sonrisa persistía.

Que le jodan al tiempo, a la distancia y al mar.
Tiene lo que siempre quiso.
Feliz en la infelicidad.

Te prefiero así.

Te prefiero borde y descarado, porque así tus caricias y tus sinceridades no se me clavan en el pecho partiéndome en dos.
Te prefiero ausente y arisco. Porque así olvido lo cómodo y divertido que es estar a tu lado.
Te prefiero cuando eres un hombre, un macho de esos que huelen mal. Porque así tu colonia no embriaga todo el ambiente, tanto que sube por las paredes y llega hasta mi espalda produciendo un escalofrío.
Te prefiero en invierno y alejado, porque así tu cuello mordisqueable no queda al descubierto de todas las miradas.
Te prefiero hablador y borracho, porque así se me olvidan las miradas silenciosas que compartimos, acompañadas de tu sonrisa ladeada que no consigues evitar. Ni yo, para qué nos vamos a engañar.
Te prefiero lejos. Muy lejos. Para que pueda echarte de menos sin que lo notes. Sin que lo sospeches. Sin que lo sientas.
Porque si lo sientes y lo siento entonces llega la inevitable pregunta... ¿y ahora qué hacemos? Cuando está claro que no podemos hacer nada más que callar, sonreír, ...y saludar.

[des]entenderte

Cuatro años más tarde y aún sigo buscando una conexión lógica de los acontecimientos.

Tu comportamiento cambia con los minutos, y no digamos con los kilómetros.

Busco dentro de la caja rosa, pero no encuentro ningún tipo de instrucción. Ha decir verdad, ahora que lo pienso, no recuerdo haberlo visto nunca.

Habría que ver qué es lo que haces cuando sólo ellos te miran. O mejor dicho, cuando ni ellos te miran.

No intento entenderte. A estas alturas, creo que sé lo suficiente de ti como para saber que no puedo hacerlo. Empiezo a creer que nadie puede.

Pero eso es bueno sabes? Así mantienes la curiosidad de la gente. La atención de la gente. La atracción.

Y supongo que ese es el motivo por el cual todo esto sucede.

Supongo que es el motivo por el cual estoy aquí.

Sentada. Mirándote fijamente.

Sin que tú sepas que estoy ahí.

No es un consuelo.

"Paso un buen rato ahí sentada, mirando la pantalla del ordenador. Un rato largo y triste. Pero es lo mejor. Lo sé. He elegido la felicidad en lugar del sufrimiento. Lo tengo clarísimo. Estoy haciendo hueco para que mi futuro desconocido me llene la vida de las sorpresas que me depare. Todo esto lo sé. Pero aún así...
Estamos hablando de David. Y me he quedado sin él."

- Elizabeth Gilbert. "Come, Reza, Ama"

[des]equilibrio

Después de tan pocos años de experiencia, de innumerables noches sin dormir y de cinco años sin llorar.... llegué a la conclusión quizá equívoca, quizá no, de que no son sus actos los que duelen, sino los tuyos.
Eres tú quién construye y reconstruye la historia, paso a paso (gramo a gramo).  Y eres tú quién envía los aviones a reconstruir tus torres gemelas, porque al final no resultaron ser tan gemelas.
Porque el concepto de la media naranja, o del medio limón, ya se te ha quedado anticuado. Y ya te conformas con encontrar una gota de zumo, o una pequeña gota de azúcar que endulce tu sabor.
Porque lo más duro no es acordarte de él, ni hablar de él, ni recordar su olor y sus caricias... Lo más duro es saber, con seguridad y sin dudas, que es él el que no se acuerda de ti, ni habla de ti, ni recuerda tu olor, y mucho menos tus caricias...

La descompensación, el desnivel, el desequilibrio en general, es la gran putada del ser humano. El yin y el yan.

A estas alturas, lo único que espero compensar, es la graduación de alcohol de esta noche con las pastillas de mañana.

Confessions #1

Siento más celos en la amistad que en el amor.

...y no podéis imaginar lo horrible que es.

u miss me.

Te quitaste la máscara, me miraste a los ojos y sin decir nada lo dijiste todo.

"Te echo de menos" susurraste en tu cabeza.

Y mis ojos y mi cuerpo fueron lo suficientemente audaces como para darse cuenta.

No pudiste aguantar más.

Y sonrío, satisfecha, porque por fin te diste por vencido y no guardaste silencio... incluso ahora, que es cuando más deberías.

Pero aún con las cartas sobre la mesa, habrá que mantener la orden de alejamiento, por mucho que el sol brille y las flores florezcan. Porque el primer trimestre es el más duro, pero a partir de Abril ya sabes... borrón y cuenta nueva.

Sonrisas y lágrimas.

Cállate lo que quieres, porque ninguno de los dos lo merecemos.
Guarda las palabras en un cajón prohibido, y mantén el silencio en tus labios.
Mírame. Porque es lo único que nos queda sin poder dañarnos. "Mentira" susurras. Y la verdad es que no me atrevo a negarlo.

Sonríes y sonrío, porque delante de la gente ha de ser así. Porque tampoco puedo evitarlo. Porque no consigo ser infeliz. Porque esta infelicidad me atrapa. Porque es lo que me queda de ti.
Y sin embargo ambos sabemos que los kilómetros son muchos, aunque los bits muy pocos.
Pero nada es suficiente porque todo es necesario.
Así que coges tu mano y me tapas los ojos. Apagas la luz y sales despacio.
Y no vuelves más.

Cállate que me quieres, porque ninguno de los dos lo merecemos.

Tú.

Cuando leo un 'tú', ya no eres tú, es él.
Y él, es ahora ese 'tú', que me hace estremecer cuando pronuncio su nombre.
Y él, ahora es 'ese aquel', que jamás tendrá un lugar en mi vida, y sonrío y doy gracias por ello, porque ahora veo lo equivocada que estaba.

Gracias a ti, ahora hay luz.
Gracias a ti, se acabó el sufrir... ¿o no?

Nothing at all.

Cuando una relación (y perdón por establecer ese término) se acaba, no te engañes cariño... es mejor no volver a saber nada.
El saber una cosa, el más mínimo detalle, puede dolerte hasta joder. Joder con otros y por despecho. Y joder la vida propia y de los demás.
No seas cabezota. No puede ser. Se acabó. No hay nada.
Nada que no pueda pactarse como "sexo casual", claro está. Y todo lo que conlleve algo más serio o cariñoso, será empleado en tu contra.
Así que sí, tienes todo el derecho (y el deber) a guardar silencio. Y a hacer que la otra persona también.

Desearías tener un espejo mágico como el de la Bestia, para mirar por él todo lo que ocurre y no tener que preguntarselo o averiguarlo... pero créeme, es mejor así.
Sigue con tu vida. Él seguirá con la suya.
Y no importa cuantas veces le des vueltas o pienses en él. Él no lo hará ni la mitad de las veces que tú. Este es tu partido, tu competición. Y ni siquiera tienes rival porque estás jugando sola.
Sola.
Tal y como estás ahora.

Gracias.

Miraba las gotas de agua caer, una a una, todas a la vez, sobre la ventana. La suave manta roja cubría su cuerpo, cálido, como el humo que se evaporaba desde su taza de café, con leche, sin azúcar. El ordenador a su derecha, con un par de conversaciones a medias y una canción sonando de fondo, Vetusta Morla, Copenhage.

Mira las fotos sobre la mesilla, las fotos de la pared, las fotos en la cartera... sonríe. Realmente sabe quién se merece un hueco en esa habitación. Rememora todos los momentos vividos con esas personas, y todos los que le queda por vivir. Toma un sorbo de café.

"Las cosas han cambiado" piensa "pero esta vez para bien".

Mira de reojo las galletas con trocitos de chocolate que hay sobre la mesa. Coge una. No puede resistirlo.

Se agacha hacia el ordenador y escribe un par de tonterías. Luego va a la carpeta de "Imágenes" y se pone a ver algunas fotos. Se detiene en una.

Es una foto de la playa. De hace cuatro, o cinco años. Sale con unos amigos en una fiesta en un barco. No es la típica foto en la que todos salen sonriendo y mirando a la cámara. Están felices, y se les nota. No son sus mejores caras, pero no podían dejar de reír y de gritar, de disfrutar, de quererse unos a otros. Las caras han cambiado, pero esa gente sigue igual. Riendo, y queriéndose a su lado.

Vuelve a morder la galleta.

Otra foto. Y otra, y otra más.

Foto de dos años atrás. Ella, en un bar de un pueblecito en la montaña, sentada en una mesa. A su alrededor, cinco personas. Seis en total. Están agarrando una cerveza. Brindando. ¿Por qué? Ya no lo recordaba.

Sorbo de café.

Solía gustarle esa foto. Encantarle. Pero ahora ya no tenía sentido. Las cosas habían cambiado. La gente había cambiado. Y en su momento, ella pensó que jamás encontraría a personas que llenaran esos huecos de esas tardes.

Vuelve a mirar a la ventana.

Estaba equivocada.

"No dejar de buscar, no dejar de sonreír, y no dejar de vivir". Eso era lo que había aprendido en este tiempo, en poco tiempo, pero el suficiente como para saber que lo mejor de la vida no está aún por llegar, sino que nunca deja de estar presente en cada uno de nuestros días.

Ha descubierto un mundo. Se ha descubierto a ella. Y lo único que le sale es sonréir y callar. Porque no existen palabras suficientes para que ella exprese lo feliz que es ahora. Así que resopla, termina de un bocado la galleta y se toma de un trago el café, se pone la chaqueta y justo suena el timbre.... Allá vamos otra vez.