Nothing at all.

Cuando una relación (y perdón por establecer ese término) se acaba, no te engañes cariño... es mejor no volver a saber nada.
El saber una cosa, el más mínimo detalle, puede dolerte hasta joder. Joder con otros y por despecho. Y joder la vida propia y de los demás.
No seas cabezota. No puede ser. Se acabó. No hay nada.
Nada que no pueda pactarse como "sexo casual", claro está. Y todo lo que conlleve algo más serio o cariñoso, será empleado en tu contra.
Así que sí, tienes todo el derecho (y el deber) a guardar silencio. Y a hacer que la otra persona también.

Desearías tener un espejo mágico como el de la Bestia, para mirar por él todo lo que ocurre y no tener que preguntarselo o averiguarlo... pero créeme, es mejor así.
Sigue con tu vida. Él seguirá con la suya.
Y no importa cuantas veces le des vueltas o pienses en él. Él no lo hará ni la mitad de las veces que tú. Este es tu partido, tu competición. Y ni siquiera tienes rival porque estás jugando sola.
Sola.
Tal y como estás ahora.

tic tac

Se pasó toda la mañana planchando la ropa y sintiendo el calor del sol sobre su nuca. Tenía el pelo recogido con una pinza, y llevaba esa camiseta azul que encajaba más en un día gris que en un día soleado como aquel. Pero eso a ella le daba igual. Hacía tiempo que ya ni se molestaba en conjuntar su ropa. Ya no quería salir de fiesta o a dar un paseo. Había dejado de intentar sonreír en cada momento y de ser amable con los demás... Y tampoco dejaba que los demás la abrazaran o intentaran tocarla... Se había cansado de todo. Ya no tenía fuerzas para más. 

Fue a las dos y treinta y cuatro de un sábado noche (o más bien domingo de madrugada) cuando por fin se dio cuenta de todo. Llevaba algo más de una hora sentada en la barra de aquel bar de malamuerte con una música un tanto desfasada esperando a que ellos llegaran... Pero no llegó nadie. Ya iba por su tercer vozka con limón cuando decidió que debía irse a casa. Pagó, se puso la chaqueta, se fue del sitio y entró en el coche. Y fue allí. Sentada en el asiento delantero de un Ford Fiesta rojo cuando se percató de que había dejado de interesarle a la gente. Ya nadie se preocupaba por ella. Solo la querían y la llamaban cuando necesitaban algo. Nada más.

Hacía tiempo que no se tomaba un café con una amiga, o que un chico (el chico) no la llamaba para salir por ahí. Todo el mundo había encauzado su vida por un lado o por otro, y ella seguía ahí, con las ideas desbocadas en su cerebro saliéndose a borbotones por su cabeza, sin tener nada claro ni decidido, y sin haberse establecido en algún sitio con unas bonitas vistas a la ciudad. Nunca le había importado ser una nómada, de hecho lo encontraba hasta bonito, bohemio. Pero ahora mismo echaba de menos no poder salir corriendo hacia un lugar que sólo fuera suyo y arroparse en los brazos de alguien.

Terminó de planchar una blusa, la dobló con cuidado y la colocó en lo alto del montón de ropa que estaba a su izquierda. Miró hacia el frente y observó cada uno de los muebles de la casa que tenía alquilada, intentando buscar algún rincón que le trajera buenos recuerdos....o simplemente recuerdos.

Pero no. No tenía nada. Y lo que era peor, ya no tenía a nadie. 

Worst word ever.

Lo peor de renunciar a un posible amor, no son las lágrimas que vienen después, las tardes encerrada en casa o las pelis de amor que te tragas para maldecirlas y soltar que eso no pasa en la realidad...

Lo peor, es a todas las caricias a las que renuncias. A todos los abrazos, a todos los besos, a todos los secretos... Lo peor es que nunca podrás saber a qué huelen las sábanas cuando te levantas a su lado, que no podrás escuchar un 'te quiero' de sus labios, que no podrás escaparte de donde estés para llegar a su lado...
Lo peor, es que intentarás olvidarlo sin poder hacerlo, observando su día a día sin poder formar plenamente parte de él... Lo peor es que nunca conseguirás conocerle del todo, que nunca serás su chica, y que nunca te mirará enfadado cuando compartas risas con otro hombre...
Lo peor de todo, son todos los momentos que no compartirás con él, todos los sms que nunca recibirás y todos los 'te echo de menos' que jamás dirá.

Lo peor de renunciar a un posible amor, lo peor de dejar de luchar, lo peor de darse por vencida, lo peor de un 'no'...es todo lo que éste conlleva. Todo lo que nunca ocurrió. Todo lo que nunca ocurrirá.

May(be)

Son tantas las situaciones vividas que ya no recuerdo como empezó todo... sé que fue en un lugar cerca del río y creo que recordar que fue a una hora un poco inusual en mi, pero no me pidas que te cuente más porque no sé.

Y casi es mejor que no recuerde, porque los recuerdos no siempre son buenos...creo que fue por ello por lo que dejé caer, sin querer por supuesto, todas esas fotos y cartas al río...fue un despiste, lo siento. También me despisté mucho cuando cambié el número de móvil y olvidé decírtelo... Lo mismo pasó cuando me mudé para siempre a un lugar un poco más frío, pero lo suficientemente cálido para que mi organismo siga funcionando con normalidad, al menos con toda la normalidad con la que puede respirar lejos de ti.

Son tantas las mentiras y tantas las incógnitas que duelen...duelen tanto que me daño a mi misma y solo unos pocos privilegiados (mi perro, el viento y el edredón) saben cuánto daño me hice. 

Pero bueno, tendré que vivir con esta venda hasta que me cure el tiempo o el alcohol, y esperaré mientras aquí sentada en este rincón, rogando que no salgas en mi busca, porque entonces creo que ya no habrá solución.

elderly

Sopla el viento contra la ventana de la cocina y hace que ésta se mueva estrepitosamente, golpeando contra el alféizar y haciendo un ruido que altera al pobre San Bernardo que está tumbado en el salón. Hace tiempo que el cierre está roto, pero nadie se molesta en arreglarlo. ¿Para qué?

La tetera emite un fuerte pitido que indica que el agua ya está caliente. Las bolsitas del té están ya cuidadosamente depositadas sobre las tacitas de porcelana. La tetera está ardiendo, pero gracias al guante de cocina no nota nada más que un simple tacto cálido. Vierte el agua lentamente en las tazas, con cuidado de no derramar ninguna gota. Agarra la bandeja por ambos lados y la lleva hasta la mesita del salón, justo al lado del sillón de flores en tonos pastel.

Antes de sentarse, enciende el tocadiscos. En seguida empieza a sonar uno de sus temas favoritos, "Here comes the sun", de Los Beatles...un clásico. Mira hacia la ventana, y observa como, a lo lejos, una bandada de pájaros juega en el aire recreando figuras imposibles que en realidad no quieren decir nada. Mira un poco más abajo, y distingue un par de fábricas a lo lejos, su humo tapa alguna de las nubes que, tímidas, han decidido manchar el cielo de un acalorado día de julio. Más abajo aún, se divisan decenas de casas: pisos, apartamentos y posiblemente algún que otro loft. Más cerca de donde ella se encuentra hay un parque, adornado con grafitis y con la presencia de algunos adolescentes que se han reunido para charlar mientras se fuman unos cigarrillos o vete tú a saber qué. Poco queda ya de los vivos colores que en principio vestían los toboganes, columpios y demás juegos que en ese parque habían. La fuente ya no funcionaba, y uno de los columpios estaba roto.

Se tocó entonces el cuello. Acariciando con sus dedos el colgante que adornaba su Bósforo de Almasy. Miró después a la izquierda, hacia un marco de fotos depositado sobre un estante, bajo el cual se encontraba una rosa blanca. Era un retrato de una pareja ya anciana. El hombre, medio calvo y con visibles arrugas, sonreía, ajeno a la cámara, mientras besaba a la mujer, la cuál sí miraba a la cámara mientras reía abriendo mucho la boca.

Mucho había cambiado todo aquello desde que ellos vivían allí. Por esas callejuelas habían corrido, reído, jugado, y paseado de la mano...ajenos a lo que les depararía el futuro y dedicándose tan solo a ser felices .En un antaño no había fábricas, ni apartamentos, ni siquiera el parque. Las calles eran más seguras y mucho más luminosas. Había gatos, muchos, y cada uno tenía escogido un porche en donde pasar la noche. Su casa había sido de las primeras en ser edificada en aquel vecindario que iba a ser, según decían, el más prestigioso y concurrido de la ciudad. Incluso habían abierto un cine y varías tabernas. 

Pero ella no extrañaba nada de eso. No extrañaba los gatos, ni las casas, ni el cine. Le extrañaba a él. Sobre todo a la hora del té. Extrañaba la compañía de aquel hombre que la había acompañado y guiado durante 47 años de su vida. 47 años que se le habían ido en un suspiro. 47 años en los que había sido la mujer más feliz de la tierra, aunque otras creyeran lo contrario y aunque otros pretendieran que no fuera así. Ahora estaba sola. Después de 47 años...sola.

Pero no le importaba, porque sabía que no le haría falta esperar mucho tiempo para volver a encontrarse con él. Además, mientras esperaba, podría contarle a sus nietos, todo lo feliz que había sido al lado de aquel  hombre. Todo lo que habían vivido juntos: todos los viajes, discusiones y sonrisas que ambos habían compartido. Podría contarles lo apuesto que era de joven, lo atractivo que resultaba siendo un cuarentón, y lo guapo que le seguía pareciendo cuando las arrugas formaban ya parte de su rostro. Y, sobre todo, podría contarles que había tenido la suerte de encontrar a alguien a quién querer durante toda su vida, y, lo que es más importante, a alguien que la quisiera a ella...hasta el fin de su vida.

nostalgia

8:57pm

Carlotta está recostada en el sofá rojo del salón, sujetando un cigarrillo con la mano derecha y mirando encarecidamente el reloj. A las nueve en punto es cuando él suele llegar. Se quitará la abrigo y la chaqueta, y depositará el maletín en el suelo. Colgaría en el perchero de la derecha su sombrero, marrón, con detalles en negro y una pequeña mancha de vino en uno de los bordes, fruto de su torpeza cuando ya estaba algo ebrio. Luego dejará las llaves sobre la cómoda y se dirigirá al salón. Probablemente le dedicará un "hola" desganado desde la puerta mientras se dirige al minibar, en donde se servirá un whisky con tres hielos (tres hielos; no cuatro ni dos, sino tres hielos), mientras enciende uno de esos cigarros negros que previamente habrá cogido una cajita situada en la mesita del rincón. Después, se sentará en el sillón enfrente de la chimenea y allí se quedará....leyendo la prensa e ignorando por completo cualquier otra presencia, objeto o noticia que le rodee. El trance duraría hasta la hora de la cena.

8:59pm

Carlotta decide darle otro trago a su vaso de tubo, repleto de hielos con coca-cola y amenizado con ron. Debería estar acostumbrada a esa rutina. No suele haber muchas variaciones en esta descripción. No sabía qué había fallado. En qué momento había cambiado todo. Cuándo habían pasado de ser el par de enamorados más apasionada de toda la ciudad, a ser una pareja más entre la multitud. Las fotografías inútiles y simplemente porque sí estaban a la orden del día. Los besos, las caricias y los abrazos eran todo lo que ambos necesitaban para seguir viviendo y soportando el día a día. Los congresos, las reuniones, las ventas y las cuentas eran algo totalmente secundario que no cobraban importancia ni siquiera en hora punta. Los desayunos eran las primeras sonrisas del día, y las cenas (casi siempre inacabadas) eran el inicio de las de antes terminarlo. Las sábanas no eran un simple modo de taparse por las noches, sino una aventura en la que perderse justo antes de irse a dormir....

9:05pm

Cinco minutos de retraso... quizás habría pillado algo de tráfico en Gran Vía...

9:08pm

La puerta se abre justo en el momento en el que Carlotta daba el último sorbo a su cubata. El proceso tuvo lugar tal y como de costumbre: abrigo, maletín, chaqueta. Sombrero, llaves. Cigarro, whisky, sofá. Prensa. Silencio.

Carlotta se levanta con brusquedad y se dirige hacia la cocina, no sin antes derribar con furia una de las lámparas de sobremesa que alumbraba la habitación.

"¡BASTA!" Pensó.

Pero ya había bastado desde hace tiempo. Ya todo se había parado. Todo  había acabado. No había nada vivo allí dentro, excepto el humo de los cigarrillos que se elevaba en el aire dibujando formas sin sentido...como todo en esa habitación.

Today let's make our promises for tomorrow.

Ese impulso irrefrenable que me insta a coger el portátil y ponerme a escribir y escribir y escribir después de haber visto una de esas pelis en las que mirar a la pantalla durante 2 horas no siempre se cumple, en las que abrazar una almohada (véase cojín) (véase arroparse más con la manta) (véase nada) se hace algo imprescindible, y en las que después de verla, te apetece quedarte un ratito allí donde estás, quieta, escuchando la banda sonora que acompaña a los créditos, para luego quedarte en silencio.

Después llega esa parte en la que simplemente piensas. Puede que en nada o puede que en todo. O puede que ni siquiera estés pensando. O puede que estés pensando demasiado.

¿Qué más da? En esos momentos ni siquiera puedo decirte con seguridad que seas persona. Simplemente eres una especie de tú-alternativo que se cree atrapado en un mundo que no es como debería ser y, embriagado por el ambiente que Holly(wood) le ofrece, está dispuesto a replantearse su forma de afrontar sus decisiones, sus cosas, sus elecciones...su vida.

Pero la realidad es muy distinta de la ficción. Y, sé sincero; lo único que harás será irte a la cama con esa sensación rara que sólo el mejor de los artistas será capaz de definir, y te quedarás dormido repasando cada una de las canciones, cada una de las escenas y cada uno de los párrafos del guión de esa puta película que te está dejando en vela.

Y al final, agotado, cerrarás los ojos y ahí te quedarás, dormitando, en mitad del mar de Morfeo y de su caos de "quiero y no puedo pero lo intentaré".

Mañana será otro día... créeme.

ese.uve.once.

Cuando del amor solo no queda más que un soplido y cuando del te quiero solamente un susurro.

Cuando de ÉL solo queda una cajita llena de cosas insignificantes que no dicen nada y lo dicen todo.

Cuando de una foto se deforman los rostros, los ropajes y las calles del fondo, y solo quedan los recuerdos.

Cuando de una mirada no queda más que un significado oculto por soloélsabequé signos.

Cuando de un beso quedan tan solo el sabor a cerveza de su boca.

Cuando de un 14 de febrero, no quedan más que unas rosas marchitas sobre la mesa.

Vete tú a saber, lo demás, donde estará.

impar.

Y allí estaba ella rodeada de tanta gente y a la vez de tan poca... Miraba al móvil y no tenía llamadas perdidas... no le llegaban mensajes, ni siquiera de promoción.

Intentaba buscar una salida o vía de escape a aquella situación...pero ninguna era viable...o eso le parecía a ella. Quizás en su interior no quería buscar esa salida, porque quizás al otro lado encontraría una realidad que no le iba a gustar... Y prefirió quedarse donde estaba aunque no sintiera que ese fuera su lugar.

Y ya van tres...no, cuatro; cuatro intentos frustrados de intentar hallar una explicación a lo sucedido, de intentar ver que realmente tenían excusa, o de buscar palabras que traten de solucionarlo... Pero no las ha habido.

Quizás sea ella la que da demasiado dramatismo a su mundo o la que concede demasiada importancia a tales cosas... 

O quizás sea, sencillamente, que está atrapada en un grupo de siete organizado en parejas en la que una siempre tiene que sobrar.

Impar: que no tiene par o igual.